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El porvenir de España depende enteramente de vosotros los niños españoles. Y dentro de vosotros, niños 
españoles, depende enteramente de que aprendáis o no aprendáis una cosa. ¿Sabéis cuál? Esto que habéis 
de aprender y cultivar en vosotros exquisitamente, niños españoles, es lo que en mayor grado faltaba a 
nuestros padres y nuestros abuelos. ¿Sabéis qué es? ¡Ah!, una cosa que parece muy sencilla. Esta: 
distinguir entre personas. 

No ignoráis que con el ejercicio y el adiestramiento consigue el hombre perfeccionar incalculablemente 
su capacidad de distinguir. El pintor llega a notar la diferencia entre colores que a los demás parecen 
iguales. El músico distingue las más leves divergencias entre los sonidos. Para el que es catador de vinos, 
como lo fue el padre de Sancho Panza, no hay dos vinos iguales. La palabra "sabio" significó en un 
principio el que distingue de sabores. 

Pues bien, la vida de una sociedad y más aún la de un pueblo depende de que sus individuos sepan bien 
distinguir entre los hombres y no confundan jamás al tonto con el inteligente, al bueno con el malo. 
Mirad: a la hora en que escribo esto para vosotros hay en España, desgraciadamente, muy pocos hombres 
inteligentes y de corazón delicado. Solo esos hombres puros, espirituales, profundos y nobles podrían 
mejorar a la patria. Pero no logran que se les atienda. 

Porque los españoles que ahora forman nuestra sociedad no saben distinguir entre hombres y, acaso de 
buena fe, creen que son inteligentes los que son más necios, que son buenos los que son más farsantes. Ya 
sabéis que hay enfermos de la visión los cuales ven grises los objetos azules. Una cosa parecida nos 
acontece hoy a los españoles: padecemos una perversión del juicio sobre personas. Se juzga inteligentes a 
esos vanos charladores que llaman "políticos". Se cree que es buen poeta, buen novelista, buen profesor el 
que más lugares comunes dice, el que mejor halaga al público repitiendo las tonterías que este pensaba 
veinte años hace. 

Y en tanto los mejores, los que verdaderamente valen son poco conocidos, nadie les hace caso o, tal vez, 
se les combate en todas formas. 

¿Veis cuán importante seria que vosotros llegaseis a la madurez con una exquisita sensibilidad para 
distinguir entre el valer verdadero y el falso? 

A este fin yo os recomendaría, entre otras, cuatro reglas o criterios: 


No hagáis nunca caso de lo que la gente opina. La gente es toda una muchedumbre que os rodea -en 
vuestra casa, en la escuela, en la Universidad, en la tertulia de amigos, en el Parlamento, en el circulo, en 
los periódicos. 

Fijaos y advertiréis que esa gente no sabe nunca por qué dice lo que dice, no prueba sus opiniones, juzga 
por pasión, no por razón. 


Consecuencia de la anterior. No os dejéis jamás contagiar por la opinión ajena. Procurad convenceros, 
huid de contagios. El alma que piensa, siente y quiere por contagio es un alma vil, sin vigor propio. 


Decir de un hombre que tiene verdadero valor moral o intelectual es una misma cosa con decir que en su 
modo de sentir o de pensar se ha elevado sobre el sentir y el pensar vulgares. Por esto es más difícil de 
comprender y, además, lo que dice y hace choca con lo habitual. De antemano, pues, sabemos que lo más 
valioso tendrá que parecernos, al primer momento, extraño, difícil, insólito y hasta enojoso. 


En toda lucha de ideas o de sentimientos, cuando veáis que de una parte combaten muchos y de otra 
pocos, sospechad que la razón está en estos últimos. 
Noblemente prestad vuestro auxilio a los que son menos contra los que son más. 


